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Lavventura intellettuale
de] XX secolo

Vuoi che o dica, scrive Robert Saba-
tier, in Canard au sang (Parigi, 1958),
che cosa ¢'¢ nella mia testa? Un deserto.
Tutti abbiamo un deserto. E vuoi che
ti dica come lo riempiono, questo deser-
to, mio padre e mia madre? E’ semplice,
con gli occhi sullo schermo della televi-
sione. La televisione, questo per padri.
Ma, si sa, avendo un apparato digerente
in efficienza e le coronarie in buono sta-
to, si pud scegliere altrove e pretendere
quelcosa di meno sedentario: per esem-
pio, la domenica negli stadi, le gite fe-
stive, 1 viaggi d’estate, il rotocalco, il
quotidiano ¢ le edizioni straordinarie
della notte, le oscillazioni della Borsa.
Né ¢’8 da disperare, perché quand’anche
tutto questo venisse a mancare, restanc
sempre, come estrema risorsa, le proprie
illusioni ¢ le proprie ambizioni, e soprat-
tutto resta il lavoro che, contrariamente
al luogo comune, non ¢ una condanna,
ma un fobby creato dalla saggezza della
natura. E chi sa se anche la cosiddetta
ingiustizia sociale ¢ il rancore, che la
concima ¢ 'alimenta, non siano un mo-
do come un altro per evadere dal de-
serto, ¢ che il problema tendente a risol-
verla non sia che un’inutile perdita di
tempo. Non ¢ chiaro cid che ¢i aspetta
sulla soglia del paradiso terrestre; pare
certo tuttavia che, una volta liberato 'uo-
me dall’oppressione del lavoro, degli af-
fanni e della miseria, bisognera, per te-
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nerlo in piedi, creare nuovi lavari, nuovi
affanni ¢, se necessario, nventare nuove
miseric. Fuori di una fede religiosa in-
vocata, conquistata, difesa, i problema
dei problemi resta, dai secoli dei secoli,
quello della propria solitudine ¢ della
convivenza con il proprio deserto. Sem-
pre pit difficile diventa star soli, se non
si dorme o se non si muore. Gli ¢ che
questo nostro secolo, che non ha ancora
sessant’anni, ¢ un mondo troppo adulto
¢ senza valorl.

Ebbene, di questa marcia nel deserto
R.-M. Albérés ci racconta "avventura ne
L Aveniure intellectuelle du XX¢ siccle
(Albin Michel, Parigi, 1959).

E’ un libro che si lascia leggere e che
pertanto merita di essere letto. Vuole
essere, ed &, una biografia romanzata
della cosclenza europea nel XX secolo,
vista attraverso le principali letrerature
occidentali, in cui, come dice Tautore
nella prefazione, non soltanto l'uomo
viene sacrificato all’opera, ma Topera
viene sacrificata al significato dell’opera
stessa. Sottintesa scmbra un’esortazione:
in attesa di mettere in comune 'acciaio,
le automobili e Penergia atomica, inco-
minci I'Occidente a mettere in comune i
propri deserti spirituali. Per fortuna sia-
mo nel regno dello spirito, dove non ¢
detto che due e due facciano necessaria-
mente quattro. £ possibile che sei pic-
coli deserd diano un grande deserto; ma
¢ pure possibile che dal grande descrto
sia a sua volta possibile Papparizione
dell'Eden. E infatti in questo deserto
che ha luogo Vavventura intellettuale,



presenti e puntuali gli attori d’obbligo:
il bergsonismo, la rivolta, lo spirituali-
smo cattolico, il pragmatismo, lesisten-
zialismo. Assente giustificato: lotti-
mismo. '

Nel genere, il libro dell’Albérés non
costituisce una novitd: dallHomme ré-
volté di Albert Camus ad oggi la lette-
ratura europea sembra compiacersi nella
contemplazione della propria angoscia.
Potrebbe essere un buon sintomo, sem-
preché non si tratti di nevrosi. Ma nuo-
vo ¢ lo stile con il quale il lavoro & con-
dotto. Concepito come una storia della
sensibilitd europea nel XX secolo, & pa-
lese e costante nell’autore la cura di te-
nere l'esposizione su un piano di scor-
revole narrazione. Viene cosi ecvitata
quella tendenza al manuale, che relega
indagini del genere nei seminari di let-
tere delle universitd, dove sono accolti
per ragioni di prestigio e dove restano
pill per essere citati e consultati che per
essere letti. Inoltre, a differenza del ma-
nuale, solitamente articolato su generi
oppure su generazioni, il libro in que-
stione & strutturato su un unico, grande
tema: il deserto dello spirito apertosi,
all'inizio del secolo, sul divorzio tra in-
telligenza e realta, tra ragione ed istinto.

Precedendo il Mercato, sembra che in
comune ['’Europa abbia gid messo da
qualche tempo i prodotti della coscien-
za, che per il momento sono principal-
mente due: la stanchezza e la sfducia.
Non ¢ molto; ma ¢ qualcosa se si pensa
che, se oggi in comune ¢ la disperazio-
ne, domani potrebbe essere la speranza.
Intanto & lecito supporre che, in un pun-
to almeno, 1 set Ministri degli Ester
non abbiano posizioni di privilegio da
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difendere, poiché se Francia piange, Ita-
lia ¢ Germania non ridono. La premessa
non & confortante, ma & benefica e so-
prattutto necessaria: ¢ sempre stato mol-
to difficile riconoscersi sotto il sole del
meriggio, che ¢ fatto per la solitudine
dell’orgoglio; ed & dallo sconforto della
sera che ¢ sempre venuto il miracolo
dell’abbraccio. -

E’ bene dunque che i ferrei sistemi
camicia di forza, che un tempo porta-
rono I'Europa alla conquista del mondo,
non siano pilt di questo nostro vecchio
continente; ma, una volta uniti, bisogne-
rd pure pensare ad una produzione in
serie degli stessi. E’ un urgente pro-
blema di struttura.

C’¢ una grandezza nell’ascesa, e c’¢
una grandezza nel declino. Si dice che
I'Europa, dopo aver attraversato la pri-
ma, stia ora assaporando la seconda.
L’idea & bella e suggestiva, e viene dalla
letteratura che, come noto, ¢ una minie-
ra inesauribile di consolazioni. Il solo
imprevisto ¢ che la vita urge, e la lette-
ratura, che con la saggezza ¢ un modo
di sublimare la propria disfatta, non ¢
troppo amica della vita. Ma tant’é: la
grandezza ¢ sempre la grandezza, e tale
¢, non lo si puod negare, quando trova in
se stessa 1l coraggio e la forza di guar-
dare in faccia allo sconforto e alla noia.
E’ delizioso pensare che, al di 13 della
conquista dell'universo, cio che dell’uo-
mo e della sua storia resterd memorabile
nel ricordo di Dio, sard l'impresa che
impegno e occupd questo mostricciat-
tolo a guardare se stesso con sinceritd,
senza schifo e soprattutto senza barare
con le proprie giustificazioni.

Antonio Frescarol;
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