
ITINERARIO DI QUASIMODO 

vo consumarsi del mondo, di trovare come 
la certezza di una strada che si è appena 
aperta, che si deve ripetere, e chi sa a quali 
gioiosi ed umani approdi ci addurrà. Que
sta nostra breve indagine, sottolineando ia 
fedeltà e lo sforzo con cui l'Autore si è di
speratamente cercato un giorno, e !'ansia 
con cui poi ha cercato di sovvertire quoti
dianamente una « cifra » raggiunta, ci 
conferma nell'assunto. 

Noi riconosciamo così un valore a tan
te ore di fatica che non si risolsero in chia
rezza , noi perdoniamo alle indulgenzè con
cessesi, perchè chi ha costantemente cerca
to, sia pur nell'ambito di una ricerca liri
ca - che però confessava nel vuoto della 
parola la povertà di uri mondo interiore 
ancora lontano - ha diritto che si badi al
la sua sofferenza nel suo valore più vasto, 
e deve essere notato soprattutto per i suoi 
approdi. 

E lì, nella scelta del vocabolo e di una 
ordinata composizione, più che nelle invo
cazioni al Signore (soluzioni più fac:ili del 
suo interno soffrire) noi crediamo cii rav-

visare la sua individuazione più profonda. 
Perchè insomma, chi cercò la parola (San 
Giovanni, è il cantore del verbum) neìla 
sua realtà interiore, come giunse ad inten
derla Quasimodo dopo che l'aveva arric
chita di tutte le magiche luci di una esper
tissima ricchezza letteraria, va rispettalo e 
seguito come chi ha individuata la verità 
umana attraverso una più facile indagine, 
poniamo quella ~:lella morale e dell:i teo
logia. 

La sua esperienza infatti ha attinto u
gualmente la nota dell'umanità. 

ERNESTO TRA Vl 

NOTA. - Q11asiinodo lza tradotto pure pei tipi 
di Bompiani l'Edipo re di Sofocle (1947). Poi
cliè la iradzczione rientra nell'ordine di im elen
co di opere scelte dalla casa editrice, non sap
piamo fin dove giunga la responsabilità di Qua
siinodo, e perciò abbiaino preferito escluderla, 
sentendoci però in dovere di sottolineare la 
drammatica 11111a11ità della tragedia sofoclea. Clze 
può essere ancora un segno delle simpatie del 
Nostro. 

SUL "QUADERNO GOTICO,, DI LUZI 

Una difficile poesia è sempre stata guel
fa di Luzi per chi chieda alla poesia una 
serie di approssimazioni che accostino, con 
un graduale operare sulle forme e · sui te
rni del tempo nel linguaggio, alla sostan· 
za lirica della pagina. Ma Luzi non si è 
mai preoccupato di questo; non di una 
chiarezza rettorica; e neppure, nonostan
te apparenze più forti, del valore puro 
delle immagini se nella a tessitura attiva • 
(Bigongiari) della sua sintassi · non e' è po
sto per l'immobile contemplazione, per la 
sfiducia mistica di un certo ermetismo. 
Partendo da un piano di meditazioni cat
toliche; la sua civiltà poetica egli la con
cepisce soltanto in una sfera riflessiva, e 
di riflessioni che anticipano e sollecitano 
movimenti morali; anzichè rappresentare 

un eudemonistico istinto d'evasione e la fu
ga dal piano dell'intelligenza verso un ar~ 
cadico o romantico mondo degli affetti, la 
sua poesia rispecchia in ogni elemento la 
angoscia religiosa di uno che avverte al di 
sopra della realtà povera e compromessa 
dell'uomo (o in certi suoi misteriosi tra
salimenti, o gridi, o stupori,) la presenza 
di una perfetta realtà, di un mondo su
premo; tentando di realizzare fantastica
mente nella parola la particolare anima
zione che alle parvenze del mondò dona 
una presenza così ineffabile. (Assorbendo 
l'inquietudine delle cose come un messag
gio, il suo senso della realtà metafisica 
raggiungere un maximum di penetrazione: 
e, a salvezza dell' a tmosfera lirica, la do
manda finale così umanamente attiva so-
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stituisce con la sua virtualità sentimentale 
un'induzione definitoria anche troppo fa
Cile .. Come in questo paesaggio: a Oscil
lano le fronde, il cielo invoca La luna. Un 
desiderio vivo spira Dall'ombra costellata,· 
l'aria gioca Sul prato. Quale presenza si 
aggira ? ») . · , 
· In Quaderno gotico (Mario Luzi -
Quaderno gotico - Vallecchi, Firenze, 
Ig47), mantenendo un modo così proprio 
alla sua natura espressiva da Avvento not
turno in poi, il cc tu ,, dialogico dice subi
to l'inevitabilità del rapporto con questa 
zona arcana che è nell'uomo ed è ·oltre 
lui: che perde ogni astrattezza filosofica 
(e insieme quanto è distante dalle lande 
dell'inconscio decadentistico, se I..uzi per 
evocarla si aggrappa ai mezzi dell'intelli
genza, al suo nitido, al suo sor\regliatissi
mo calcolo!), e s'incarna in una figura, 
anche in una figura d'amore se si vuole, 
ma in ogni caso una figura. di diario, una 
·emanazione della fantasia di cui la storia 
diviene sensibile nel giuocò del suo acco
starsi e scostarsi dall'uomo che la insegue. 
Siffatta urgente chiamata, siflatta atten
zione e tensione dell'anima è il primo va
lore della poesia luziana: valore religioso; 
contèranno, per definirne il timbro poeti
co, le forme attraverso le quali consiste nel 
linguaggio; accontentiamoci per ora di 
constatarne lesistenza. E a differenziare 
il Quaderno gotico dai precedenti esiti lu
ziani ·osserviamo l'ansia che muove le sue 
strofe, cosi pressante e insieme purificata, 
in una passionalità già nota a: lui ma qui 
portata, mantenendole l'esemplare incor
ruttibilità espressiva, a un grado di pie
nezza .forse nuovo: come dire che un poe
ta così poco impassibile, se altrove per àl
tre spinte poteva giungere a negarsi ogni 
commozione verbale, qui riesce a non rin
negare nulla, salva il ·proprio fondo affet
tivo nella drammaticità di una parola in-

. teta, interamente giustificativa di se stes
sa. 

Ripeterei per lui ciò eh.' egli scriveva 
tempo fa a proposito della poesia del Ca
valcanti: « Da immagini contemplative, 
dichiarate, perfette a· immagini attive che 
trovano il loro compimento soltanto nel-
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l'avventura interiore che ne deriva, è que
sto forse l'itinerario ... » (in Poesia, III-IV 
Ig46, p. 57). Immagini attive: mi pare 
di scorgere proprio in ciò l'intimo progres
so registrato da questo volume, nel titolo 
stesso allusivo di un movimento verticale, 
di una animazione ad infinitum; tanto che 
la vita poetica di Luzi assume gli aspetti di 
una costante rigenerazione, di un pro
cesso i cui termini, se si possono ridur
re anche agli estremi più rigorosi (morte
vita; o, su un altro piano, innocenza-pec
cato), acquistano via via una indefinita 
ricchezza di articolazioni e di innesti. Ec
co l'enunciazione, a introdurre la raccolta, 
di questo moto oscillator~o: Assunto nella 
gelida misura delle statiee. Tutto ciò che 
appariva ormai perfetto Si scioglie e si ria
nima, la litce Vibra,. tremano i rivi frut
tuosi E 1·onzano augurali città. Nei limiti 
tracciati da questi estremi, sussistono inin
terrotte modulazioni dell'avventura, ma ·il 
sentimento più concreto e più sottolineato 
è sempre di disperazione ( oh, una dispe
razione che non si incenerisce mai in se 
stessa, ahzi risulta intesa come forza ori
ginaria dell'intimo superarsi dell'uomo); 
disperazione di vivere, disperazione di 
raggiungere· un momento definitivo di sè. 
Dirà ancora, sempre a tradurre liricamen
te un'orditura filosofica: ... io vii levo, m.i 
libro e mi tormento A far di me itn Mario 
irraggiungibile Da me stesso, nell'essere 
incessante Un fuoco che il suo ardore ri
genera. (Della quale ultima immagine non 
ci si dimenticherà facilmente, ha in sè for
se 11 ritratto sostanziale del nostro: tempo). 

Luzi porta così. nella poesia contempo
ranea il calore appassionato e, diciamolo 
pure, contaminato di questa spiritualità 
che riceve dalla parola una luce ferma e 
categorica ma che alla parola restituisce 
consistenza fantastica ·e coerenza: nel ni
tore levigafusimo della sapiente sintassi ù
na perplessità mentale, uri mondo affetti
vo e religioso trovano il loro ritmo vitale. 
In questo senso pochi come Luzi nel no
stro tempo sono andati oltre le ragioni for
mali della poesia, lasciandosi alle spalle, 
per forza di temperamento e di estro le di
scussioni e le polemiche di poetica. Un uo-

I 

i 
i 
l 

l 

·l 

I 

I: 



i 

I 
I 

SUL " QUADERNO GOTICO" DI LUZI 

mo così solo con la sua parola eccolo risco
prire poi, lungo itinerari intatti, l'ordito 
di un discorso diretto a tutti, valido per 
tutti. 

Diremo dunque che affidandosi alle sol
lecitazioni di un lavoro intellettuale molto 
consumato e insieme obbedendo a quanto 
vi è di impulsivo nella sua religiosità, la 
poetica di Ltizi tende alla scoperta di una 
parola riflessiva che esprima il cammino 
dell 'intelligenza senza deprimere o esclu
dere la forza patetica, la misura di sugge
stione dell'immagine lirica, quei trasali
menti irrazionali che l'accompagnano ne
cessariamente in una natura tanto ricca di 
istinti accanto ai doni e alle preoccupazio
ni critiche. L ' immagine in Luzi nasce per
. ciò come risultato di molteplici mediazioni, 
è questo il suo segno distintivo, e tuttavia · 
se vive è per tutt'altre ragioni, è ancora 
per l'avventura così unica e « personale n 

che postula in noi. Per quanto è accentuato 
· il pèndere del ·linguaggio di Luzi verso ca
denze discorsive e spesso aride, altrettan
to naturale subito dopo, da quella inclina
nazione del resto ben calcolata a11' obiet
.tivazione, l'impennarsi lirico , il giuoco del
l'allusione o del simbolo a illuminare di u
na nitida luce fantastica le frasi di un mo
ralismo che così si trasfigura e traspone: 
Dcside1·io o rimpianto? Desiderio E rim
pianto, ttna sola febbre amara. Raggiava 
nel cristallo un vivo astrale, Un sole fuso 
che . bevevi a s01·si E fissavi la dura cecità 
del paesaggìo . 

La nozione del « gotico n serve a sve
lare i toni psicologici di questa vita poeti
ca immessa nelle cose , nell'uomo: inevi
tabilità e incompletezza, disperazione quin
di e angoscia, « pianto esistenziale J>, « la
grime destinate ,, , « labirinto ,, in .cui l'uo
mo " è perso l> . e dal quale « non può usci
re » ; quella sostanza metafisica di deriva
zione stilnovistica ma mediata secondo in
teriorizzazioni romantiche e decadentistiche 
( ... persona vittoriosa, Corpo incorrotto, tù 
che· fosti 1111 fuoco Troppo a lungo 1·epres
so entro di 1ne) diventa così il termine in
dispensabile di un dramma di cui la pagi
na di Luzi conserva le vestigia liriche, i pre
sagi: Ah sei tu che hai sfiorato lesta il cie-

lo Della sera. Così, se una figùra Sparisce 
in 1ma porta; spazia un gelo Di µiorte ed 
una lucida paura. 

Dramma, vita morale, la poesia di Lu
zi non si può comprendere se non nell 'or
dine di una forma mentis cristiana; il suo 
linguaggio risale a una terminologia .. così 
liturgica ! Vertigine e pietà d' esisterè; 
Ed ecco, ora sentivo di soffrire;. orgoglio 
e indifferenza d'esistere; sotto il cielo . In
tatti si riaccesero i misteri. Evidentemente 
è un cristianesimo a .cui l'idillio è ignoto. 
E risolto al di là di ogni dichiarazione, ri
portato allo stato più solitario perchè riab
bia un accento nuovo; ma quello che c'è 
di attivo, di a sociale » in esso offre imme
diatamente una chiave d'intesa. Nel rigo
re di questa aspirazione all'assoluto con
sumata tutta al di fuori di ogni calcolo, pa
gando di persona, la " pietà d'esistere n è 
spietata: Ah rna l'angosci.<!-. in me non ~ 
fi1dta ! Mentre il cielo si fa tardo e non 
muta L~incubo ancora sei, sei tu perita In 
un luogo dell'anima e perduta. 

Luzi ci si propone quindi come il poeta 
di questa vicenda di oscil1azione tra l'inno
cenza irraggiungibjle e 1'0:ngoscia di non 
poterla raggiungere, dà ad essa figure com
mosse, guidate su uno schermo refrattario 
ad ogni · rifrazione che non sia questo do
lore del destino tradotto in colloquio (il 
giuoco « scenico » dei paesaggi mi sembra 
diventato sapientissimo: vedi le poesie IV, 
la V all'inizio, o anche la VII; e poi soprat-· 
tutto l'VIII, l'XI, la XIV); la porta al 
centro della nostra attenzione, · 1a restitur 
sce alla nozione moderna della civiltà. Un 
cristianesimo visto come combat (Dove 110·11 

eri quanta pace ... ): ancora attivo, dunque; 
voglio dire, anche in questo. · · . · 

Nel senso indicato da questa lettura, la 
poesia di Luzi rion si .PUÒ quindi recupera: 
re nella traccia di un Valéry, poniamo, ma, 
proprio per quell'impeto umano che si av
verte scatenarsi dietro il lucido ordine del· 
le strofe, semmai nell'ambito ·ai 'un.a poeti
ca più effusiva e affidata ai valori della 
persona, che direi leopardiana: una poeti
ca in cui, a fare da soggetto e da oggetto, 
c'è l'uomo~ la ngura del suo destino ultra
terreno. ANGELO ROMANO' 
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