L'ULTIMO D’ ANNUNZIO

Non ¢ facile cosa m]magmare quello che avrebbe pensato e scritto,
in continuazione alla prima ed unica Arfidannunziana, il fauno agreste di
Breglia, se avesse avuto la ventura di poter leggere questa raccolta (1)
di frammenu di comenti di preghiere ¢ di messaggl che fanno corona
intorno al «discorso improvviso» tenuto agli uomini milanesi una notte
del fiammeo agosto passato, quando le prime ondate della marea che
dovcva poi- rivoluzionare tutta la penisola, abbatteva a Palazzo’ Marino
la pid beota delle amministrazioni socialisté italiane. Gian Pietro Lucini
(cne < state graziosamente sacchegglato da troppl e cautamente messo
in soffitta dai suoi lanzichenecchi e che rivive solo nella buona memoria
del mite Linati) avrebbe certamente trovato qualche cosa da aggiungere
al «mastro delli plagi», ma avrebbe pure tenuto librata in aria, per
qualche momento la penna arguta, prima di calarla come clava, e se me-
‘gio piace oggi, come roteante manganells, — con lé sue finissime mani! -
— sulle candide pagine, dubitando.

Poi che questo libro™vuol essére un grldo ed un atto di fede, non
si pud n¢ si deve parlarne come quando, anni sono, a cominciare dallo
Scarfoglio per ‘venire al Gargiulo ¢ poi git al Borgese, al Rabizzani,
al Thovez, al Lucini stesso e al Croce, per dir di pochi e dei mi-
gliori, si misuravano con le canne metriche dell’estetica e si soppesavano
con le bilance farmaceutiche della critica e I'arte e le parole e il pen-
siero e Ia sensibilith e la sensuality d’annunziana per glungere a con-
" clusioni che gli eventl, trascinando analizzanti ed analizzato in una rapma
che ancora non si queta, superarono irresistibilmente.

Infatti, in «Per 1'Italia degli Italiani» troviamo ancora il vecchlo
D’Annunzio (e come potrebbe frangersi € dissolversi la continuith indi-
viduale ?) l’Imaglmfloo che guarda il mondo «con occhi mattutini» ed
estasiati rell’intuizione lirica di un panismo universale e percid con tutte
le frazlhté e le finzioni del poeta | che non sa, scoprlre nel proprlo intirno
I’Jo pilt bello e pill verace, ma si esaspera nella ricerca di sé stesso fuori e
oltre se stesso, facendosi scala delle parole pil fulgide, delle frasi pit
alte plu sonore e pilt sante e dei traslati e dei tropi pit ardimentosi
che gli affiorano alla mémoria vivacissima e allo sp1r1to ardente, con
una moltiplicazione mirabile di forme e di apparizioni rutilanti che si
perdona a volo per, i cieli di cobalto. Cosl mentre, nuovo Mida, egli
trasforma in purissimo oro le comuni case che tocca svuota invece
del contenuto divine ¢ umano quanto attinge — Iargamente e forse
ingennamente — dai libri che sono il retaggio vivo e indiscutibile
dell’umanitd pellegrina (cito a caso: «Non io vivo, La mia ma-

(1) GAB"{IELE D’ ANNUNZIO, Per I'ltalia deglz dtaliant, In Milano per « Bottegu di Pocsia »
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dre in me vive» pag. 90; «La pietra del nostro monumento la ri-
trovammo rotolata» pag. 36; «Il verbo non & dunque per me, fatto
sangue, non ¢ fatto carne, non & fatto ossa?» pag. 82; «Il Serafice
ed il Cheritbico — i due dottori che lo curano! — guardie del Sepolcro,
annunziator: della Resurrezione» pag. 70, ecc.) non per banale va.nda.li— P
SImo profanatore, ma per 11 bisogno prepotente di pit dire, di pit e-
sprimere, )

Ma accanto al vecchlo c’e il nuovo D’ '‘Annunzio, quello migliore,
che. intravvedemmo gid nel «Notturno» ; vicino al letterato che depone
sulla carta la parola alluminata e si conipiace dell’arabesco, scorgiamo
I'nomo che ha sofferto e che soffre, nello spirito e nella carne; la pas-
sione di se stesso.e della patria; sentiamo finalmente prorompere un
grido doloroso ma schietto ma vivo della-propria anima che, dopo tanta
esperienza dopo tanta volontd di affermazione, si trova sempre pilt mutila
come Pinvalido minato dalla cancrena. «Il chirurgo l'aveva. collocato
e ricollocato sulla tavola dieci volte, venti volte, trenta volte; l'aveva
fatto a pezzi; 1aveva macellato ; ‘Taveva fasmato € sfascxato aveva
combattuto contro la cancrena invincibile,’a forza di tagli, a misura
di ferroi; aveva tagliato le mani fino ai polsi, e . pol le bpaccia fing
al gomito, e poi i piedi e poi le gambe... Lo chiamai; lo tenni
davanti a2 me; lo presi per i moncherini; misurai langustla del suo

"‘tronco e I'immensa conquista della sua a.mma

(Chl sel? »

..Cosi mutilato, cosi mangiato dalla -cancrena, cosi ;1dotto dai
ferrl,. con tanta fermezza nelle labbra, con tanto splendore negli occht
mi rispose piano, abbassando la palpebra sul raggio dello sguardo" «So—
110 U povero cristo, che fatico a digrossarmin.

: E T'uvomo monocolo che ha errato da Aqu11e1a a Redipuglia, dal_
Valione del Sangue alla Valle di Fiemme, dal Col di Lana al Po,nte‘
dell’Ancona, cercando se stesso e I'Italia, oggl si afferma «il primogenito
dei morti », oggi implora di interpretare 11 genio della stlrpe e sa di essere
«maestro senza discepoli, capo senza partigiani, condottiero - senza se-
guaci, console senza littori» ; oggl sente di avere anche una parola d’amo-.
re ¢ di bonth 1ngenua per gh «uomini di penay, come un glorno trovod
nel brullo cimitero di S. Maria I'acanto per coprlre in atto pio, il fran-
tume sanguinoso dei. decimati della Brigata Catanzaro caduti cantando
il De “profundis, «gli iomini morti che con le bocche prone afﬁdavano
al cuor della terra il sospiro interrotto dagli uomini vivi».

Invano. 11 silenzio e la solitudine si fanno ogni giorno pil tristi
intorio all’eremo di -Gardone: I'Italia, concretata- non solo d].'mpf‘ti
e di aspettazxom ma anche di opere ¢ di pause, di ritorni 1mprovv151
e di pensosx raccoglimenti, cammina per la’ sua v1a che non pud
coincidere in tutto oon il disegno di un solo uomo. :

O verith cinta di quercia, quando -
canterai. tu per i figli d’ Itaha,
quando per ‘tuttli gli uwomini canterai
tu questo canto?

Pro Bownpiotir
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