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IL MESE DELLA REDENZIONE 

Io: Il dovere. 

PRILE: Dormi. Che profonda stancheua hai nel sangue! 
Dormi. La pioggia lieve lieve tambttrella alla finestra 
e gli uccelli cing11ettano, ma piano. Io ti ridirò nel 
sogno le canzoni dell'infanzia. Dormi. 

Io: Ma che dormire! E' tardi. Devo lavorare. Giiì 
subito. Abbasso la pigrizia. 

APRILE: Non pigrizia, povertà di forze è la tua. 
Credi di lavorare e cincischi. Ricomponiti in pace • 

. Pcrchè tanta fretta? Chi ti rincorre? 

APRILE: Certi dovèri te li fabbrichi t11, perchè ti piacciono. Dammi retta, riposa. 
Nel sonno ti. ridarò la giovane mamma, e tuo padre, che nel lavoro pensava. a te, 
primo fiore della sua pianta. 

Io: Aprile crndele, lasciami al lavoro che sferza e dimentica. Riporta i fiori al!e 
piante e gli uccelli ai nidi, non riportare al cuore chi non ritorna. 

APRILE: Allora ti porterò un bene che forse verrà, 1111 sogno d'oro. 

Io: Questo poi no! Basta sognare! Via via, non m'impigrire con le tue blandizie, 
tentatore. Eccomi in piedi. 

APRILE: Hai voluto· alzarti? Te ne pentirai. Ora lascia i tuoi libracci e vieni 
alla finestra. J:Jon presumere che solo nei vostri poveri versi sia poesia. Guarda. 

Io: Oh meraviglia! Tutti i peri, i peschi, i susini fioriti .. Una· riviera bianco
rosea colma questa zona di giardini, incassata fra due argini di villette. Ma è una 
bellezza troppo inconsistente, troppo fMgìle. Non si arriva a goderla. Illusione! 

APRILE: Perchè chiami il fiore illusione? Perchè dura un giorno? Perchè non 
ti sazia? Che cosa dà più gioia il fiore o il frutto? Hai bisogno di mordere tu, per 
godere? Non rispondi. Ed io ti dirò che il fiore non è un'ill~sione, ma una speranza 
e la speranza significa una possibilità. Vorresti strappare al ramo tutti i fiori, perchè 
solo pochissimi legheranno? Peggio per quelli che cadono. 

Io: E i miei fiori, Aprile, cadranno? 
APRILE: Non so; come non so se quel piumino tutto roseo laggiiì, darà in set

tembre le sue pesche dorate. 
Io: Sempre così. Tra il presente e l'avvenire sorge 1ma fiorita di promesse che 

raramente si realizzano o per colpa nostra, o per necessità di eventi. Il peggio è che 
anche tra ciò che è e ciò che deve essere entra di mezzo una nebulosa di possibilità, 
che rende difficile il dovere. Invece tra verità e giustizia nesstm contrasto: comba
ciano perfettamente. Quando si picchia il capo contro la dma realtà, la legge diventa 
necessaria e il dovere conforbatore. Ma quando si spera altro da quello che accade 
nell'ambito del certo presente, quando la possib_ilità apre più di una via, allora «la 
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virtù che v11ole " si snerva, app11nto perchè oscilla tra il certo e il probabile, tra ciò 
che vede e ciò che spera. Contro il bronzo dell'inesorabile il cuore, .frantumandosi, 
si arrende, e la pace discende sul dolore. Il forse si forse no distrugge la vita. 

APRILE: Il forse si forse no è invece zucchero e sale d'ogni giorno. Togli alla 
vita la possibilità e l'iinprcvisto, fa' che l'avvenire risponda ad 1111 preventivo mate
matico e sentirai che noia! La vita ti appassiona o perchè credi di poterla foggiare 
a tuo modo; o pcrchè la consideri 1111 dono contin110 e sempre vario; o per l'una 
e l'altra idea. Architettare l'avvenire e a furia di sforzi concretarlo; oppure vedere il 

·aprio disegno modificato da una Mente suprema che lo subordina al suo immenso 
r;iano regolatore; oppure non architettare nulla, vivere alla giornata, e lasciarsi mo
dellare da ima Volontà divina, è sempre vivere di attesa e di felice incertezza. Fe
lice, dico, perchè nel dolore ti consoli sperando clic passerà, e nella gioia ti abban
doni, pensando clic possa continuare o aumentare. Non voler sapere. Non sfogliare 
la corolla per carpire ai petali 11na risposta, che ti sci11perebbe il fiore della vita. 

Io: Ti ripeto che detesto l'incerteaa e l'illusione. Il velo di Angelica fuggente 
trae il guerriero· lontano .dalla battaglia per monti e piani. Meglio morire combatten. 
do che perdersi in fantastiche avventure. 

APRILE: Ma io ti dò fiori e non veli. La speranza è fiore divino, l'illusione è il 
velo di Angelica. 

Io: I tuoi fiori cadono. 
APRILE: Non tutti. Ogni pianta salva quelli necessari alla sua raccolta annuale, 

non uno di più. S0110 contati. 

lo: E se li perde? 

APRILE: Vuol dire che non erano necessari. 
Io: E quelli perduti? 
APRILE: Si perdono per i frutti, ma n011 per la gioia degli occhi nella loro bel, 

leua di un giorno. 
Io: Non c'è un albero clic mantenga t11tte le sue promesse? 

APRILE: Uno ce n'è. 

lo: Oh fammelo vedere. 
APRILE: Non ti piacerà. 

lo: No, no, purchè mi dia il frutto siwro, anche se amaro, mi piacerà. 

~PRILE: Vieni; ecco i fiori. 
Io: Fiori? Questo è sangue. Gocciole di sangue, E foglie non vedo. Aprile! Que

sto non è un albero : è la croce. 

APRILE: Ti dissi elle non ti sarebbe piaciuto. Ma è l'unico albero che dia frutti 
immancabili e stupendi. Non ti sgomentare: per ogni fiore di sangue un frutto di 
luce. Hai paura? 

Io: Sì, ti confesso. 

APRILE! Allora ritorna a dormire. E non parlare superbamente di verità, di do· 
vere e di eroismo. MA~IA ST!CCO 
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